关于警察喜感的电影
《黑白禁区》走向了黑白分明的大结局。犯罪分子被绳之以法,而警察队伍中有人英勇牺牲,有人开始新的征程。
这部剧让我想起了很多港片,刘伟强的《无间道》,王晶的《黑白森林》,罗守耀的《黑拳》,尔冬升的《门徒》...甚至还有周星驰的一些影片。
它涉及到了很多警匪片常见的戏剧元素:卧底和线人,制毒贩毒和缉毒禁毒,瞒天过海和拳拳到肉,等等。而在铁血和硬核的较量当中,又时不时有些喜剧桥段神兵天降,生出意想不到的效果。
这部剧写了人民警察舍身忘死、雷霆扫毒的行动,也写了孤胆英雄黑白莫辨、暗夜寻路的故事。写了犯罪集团争锋斗法的凶残,也写了他们隐身市井、沽酒撸串的日常。信息量相当丰富。
一部超过40集的剧,要么是主线和支线交叉演进的叙事,要么是一单元连着另一单元的块状结构。《黑白禁区》大体上属于后者。在这个基础上,它至少在三方面做了风格化处理,形成鲜明的样貌。
强戏剧假定性
卧底是缉毒剧中最常见的套路。甚至可以说,无卧底,不缉毒。
因为制毒、贩毒能获取巨大的收益,所以这类犯罪行为不同于刑事犯罪单发、偶发的常态,而呈现出集团化、严密化、武装化的特征。
要想扫灭这类犯罪组织,化装侦查甚至是伪造身份潜入毒穴是最有效的手段。而这类“操作”天然具有强戏剧性,能释放艺术家奔放的想象力,也检验他们的思维方式是否缜密。
《林海雪原》中杨子荣卧底威虎山的故事早成经典,而那个“假胡彪遇上真栾平,反诬对方保自身”的反转,被包括成龙和徐克在内的诸多后来者化用。
《龙虎风云》《无间道》等影片,把卧底警察的九死一生和煎急内心表达得淋漓尽致。可以说,“卧底”模式养育了太多的经典作品,而这些作品也给这类题材的出新制造了障碍。
《黑白禁区》在卧底这件事上翻出了新意。过往作品是一次卧底,或警匪双向卧底,这次是一人三次卧底。
开篇,淦天雷(欧豪 饰)第一次卧底的任务完成,但身份几乎已经被戳穿。他在病床上躺了8年,醒来后记忆成了一团乱麻。饶是如此,在战友的关怀和领导的安排下,他开始执行再次卧底的任务。
这是一个剿灭两大贩毒集团主力的过程,也是淦天雷恢复个人记忆之旅。在不断化险为夷的路上,他把记忆碎片连成了完整、正确的过往。
谭氏集团主力尽墨,凯撒残存头目车厘子(徐洪浩 饰)跳崖,警方大获全胜。然而,40亿美金的离岸账户仍未破解,用戒断药做新毒品的线索又出,淦天雷开始了第三次卧底侦查...
这么复杂的起承转合,当然是传奇性大过了写实性。现实中或许有类似的曲折案件,其特异性也大过了普遍性。这个故事建立在强戏剧假定性之上。
欧豪的年龄和面相,能不能是个中年人,能不能有个即将成年的女儿,剧中借张医生(何政军 饰)之口做了医学上的详解,但更重要的还是假定性。
谭家和凯撒两家缠斗多年,复仇的愿望大过了学习的欲望,开启连环互害模式。而警方在很长一段时间里,也是乐得坐山观虎斗,主要做些打扫战场的工作。
这仍然是为了让戏剧冲突自由施展,火星四溅。在警匪对决中,警察有很多手段是不能用的,又有很多规定动作要做,台词要说。而两伙红了眼睛的亡命之徒,则可以无所不用其极地对抗。
我看戏从来不拘于定式。跟商业片要探索性和跟艺术片要观赏性,这些强人所难的想法我不会有。同样是看警匪片,我能欣赏饱含人生况味的社会派,也能接受奇谋妙计、生冷不忌的传奇派。
身兼导演和编剧二职的赵浚凯,有着丰富的抗战剧和军警剧创作的经验。《黑白禁区》有一股将传奇进行到底的劲头,淦天雷三次卧底,三次将匪穴搅得天翻地覆,这样的讲述我收货。
当然,我不是说这部剧只有传奇性没有文艺感。它在大框架上是飞扬的,而在诸多具体戏份上,倒有很多别致的设计和表达,容后再说。
要文斗也要武斗
警匪片离不开动作场面。动作场面是警匪片的加分项。但警匪剧很少大篇幅、高密度地上动作场面,它毕竟不是武侠剧,也不是功夫片。
做个粗略的比拟,拍5分钟动作场面花费的时间和制作成本,相当于拍40分钟的文戏。所以长篇连续剧通常要控制打戏的时长,以谋略上的对抗补足悬念和爽感。一句话,要文斗不要武斗。
《黑白禁区》明显是反其道而行之的。这主要体现在欧豪的戏份上,他从头打到尾。而且,在欧豪的带动下,徐洪浩这个“文弱小生”,夏侯镔这张“有故事的脸”,也做了不少高难动作。
欧豪是选秀歌手出身,这就不可避免地被贴上了“偶像派”的标签。但欧豪没有被标签所累,他选择的是硬派小生的突围之路。
他在《左耳》里演过叛逆的中学生,也在《中国机长》里演过万米高空抢险的飞行员,这些角色毫无奶油气。而在《铤而走险》中,他已经是一个靠拳头吃饭的家伙。到了《黑白禁区》中,欧豪完成了全天候、全场景、重量级无差别的动作戏。
在商场里,在医院里,在屠宰场,在大别墅,在铁丝网里,在坟头之上,淦天雷以超越人体极限的战斗力大杀四方。在打黑拳的场地上是一对一,吃了迷药的淦天雷被打得鼻青脸肿,引得车厘子同情心大发。这是他打入毒枭内部的开端。
此外全是一对多,因为遍寻谭家和凯撒两家,也没有一个与他武力相当的对手。他几乎每次都能干翻一群人。当然,也有遭人暗算,轰然倒地的时刻。但过不了多久,他就会发起绝地反击。本格派推理侧重设局和解谜的过程,燃烧智慧。社会派推理侧重社会问题的展示,感同身受。而在硬汉派警匪剧里,推理和写实都不那么重要了,重要的是硬汉的养成和释放。《黑白禁区》选择了欧豪,形成了电视剧中罕见的高质量、高频次动作戏。经此一役,欧豪“人狠话不多”的戏路进一步确立,《黑白禁区》也在2020年众多的警匪、悬疑剧中,以独树一帜的武戏留下了自己的印记。
当然,硬汉也不只是战斗,硬汉也有卖萌时刻。这就要说到这部剧的第三个特征。
出其不意的喜感
淦天雷在前线藐视一切敌人,但回到家拿宝贝女儿淦小暖(顾语涵 饰)没办法。
为了化解代沟,增进感情,他背了一段名言:“父亲的教育决定了孩子一生的高度,我想让你站得高,看得远,所以我要做你的超级英雄。”可是孩子一回来,他就把主语和宾语说反了:“你的教育决定了我的高度...”
武戏靠打,文戏靠耍。欧豪主要负责打,徐洪浩主要负责耍。
车厘子是凯撒集团幸存下来的毒枭,他也关心40亿美金的最终归属。可惜,他选择了编剧行当作为职业掩护。一入写作误终生,入戏太深天难明。
于是,我们看见:属下尚秃子去拜见老大车厘子,见他手撑拐杖,跪地不起,昂首向天,面容愁苦。发生什么事了?编剧车厘子写到关键处卡住了,左也不是,右也不是,痛苦到想跳楼。
没错,他对写剧本的热爱甚至超过了主业,进入了人戏不分的魔怔状态。他还有事没事就拉着手下谈剧本,尚秃子明显敷衍其事,而“金链子”则眼睛放光,比车厘子还来电。
为什么剧本聊得这么精彩?因为这是主创人员的日常。他们以一种若即若离的心态,给足了半真半假的游戏感。
这些看似闲笔的段落,成了密不透风的剧情的气口,成了打斗和侦破之外的另一番趣味,成就了这部剧硬汉和逗逼并驾齐驱的风格。
从事这项事业的,绝不只是淦天雷和车厘子这对怨偶。
像翻脸比翻书还快的熊支队长(傅程鹏 饰),贡献了诸多名场面。像一脸失控感的毒枭谭老三,突然就化了个“美人妆”,就是周星驰电影里“如花”的既视感。副支队长杨晓蕾(刘晓洁 饰)、公安局长邰勇峰(杜源 饰)也在配合淦天雷的过程中,勇挑无厘头的重担。
李乃文本来也是一个逗趣的高手,但这次他演了一个有“理想”的狂人陆明松。他总是在意念中跟自己的童年对话,在现实中干着以科学戕害人类的罪业。他有一个手下,喜欢出奇招薅商家的羊毛。看着别人逗而自己不能逗,他想必忍得很辛苦。
还有一段是我必须还原于此的:在一个分装毒品的肉联厂,淦天雷一人闯入大战众打手。一个塞着耳机的胖子,聚精会神往肉里塞毒品,对周围环境充耳不闻。明显是金牌打手的淡定范儿。
淦天雷把众人打倒,胖子惊觉摘掉耳机,准备战斗。眼瞅着一场火星撞地球的打斗就要开始...结果是胖子刚抬起头就被一招击翻,还归了喽啰的本色。这场戏把我5岁的儿子逗得乐了半天。
这部剧的立意是严肃的,警察的崇高理想和忘我奉献,灌注其中。叙事是紧凑的,三方斗智又斗力,保持戏剧张力。武戏是突出的,穷尽了一个卧底警察的搏命场面。风格又是轻松的,无论是毒枭还是警察,总是在紧张的战况中上演搞笑的戏码。制作人嵇道青有上百部电视剧的制作经验,在军旅和警匪两个类型上卓有成就。正剧气象和军警气场,是他的基本功课。而相比两年前的《猎毒人》,《黑白禁区》又多了一些天马行空的气质。通常来说,一个创作者有一就有二,有了续集就想做成三部曲。严格说起来,他的前两部缉毒剧,情感戏上都有明显的提升余地。希望他们总结得失,第三部再上新台阶。【文/李星文】